Bajo las hojas del almendro

A.C.



Cémo nos engafiaba el tiempo debajo de las hojas del almendro.

Recuerdo verte llegar a través de la ventana. Vestido de negro, elegante, porque
volvias de estudiar. Mirabas hacia mi ventana y me sonreias sin verme, pero
sabiendo que yo si te observaba, atenta y expectante. Levantabas la mano en un
saludo que me llamaba y yo bajaba lo mas rapido posible las escaleras para llegar
al jardin y besarte debajo del almendro. Era entonces cuando el tiempo empezaba
a jugar. Apenas tardaba treinta segundos en bajar y abrazarte, pero esos segundos

se hacian eternos. Cuanto mas me acercaba a ti, mas se alargaba el tiempo.

Hablédbamos, leiamos y compartiamos la tarde debajo de las hojas del almendro.
Bajo el célido otofio ambar, bajo el invierno desnudo, bajo la primavera nevada,
bajo el verano esmeralda. Y las horas enganaban al almendro haciéndose pasar por

minutos de placer efimero.

Asi nos engafiaba el tiempo bajo el ambar, la desnudez, la nieve y el esmeralda del

almendro.

Recuerdo verte llegar cuando volvias del servicio. Vestido de uniforme, con la
mirada tierna y cansada. Antes de que levantaras la mano para saludar a la mujer
que sabias que estaba tras la ventana, yo ya habia bajado y te abrazaba, y te
llenaba de besos porque no podria haberte echade mas de menos. Entonces me
contabas lo que hacias, me pedias que te contase cosas yo y me hablabas de tu
amor en un susurro porque sabias que mi padre andaba cerca, atento de qué

hacias y de como respondia yo.

Aunque sabia que no siempre vendrias, me quedaba dia y noche observando tu

lugar bajo el almendro.

Recuerdo cuando volviste para quedarte. Recuerdo cuando el almendro estaba en

flor y yo estaba leyendo a su sombra. Recuerdo cémo senti unos pasos, alcé la



cabeza y vi como la brisa acariciaba tu pelo negro. Sonrei y fui a abrazarte, pero te

agachaste cuando yo me levanté y me pediste que fuera tuya para siempre.

Y te abracé con emocion bajo las flores del almendro.

Poco tiempo mas tarde dejariamos de ser dos. Recuerdo como me sentaba a comer
fruta a la sombra del almendro en verano, y acariciaba mi barriga hablandole de ti
al nifio, esperando que volvieras. Recuerdo cuando nacié y jugaba bajo ese mismo

almendro.

Recuerdo cuando perdi al segundo y pensé que no volveria a ser la misma.

Recuerdo como la alegria volvio con la tercera.

Recuerdo como nos sentabamos a verlos jugar bajo las hojas del almendro,
sintiendo que aunque lo estuviéramos compartiendo, aquel lugar siempre seria solo

nuestro.

No escaparon nuestros hijos del encantamiento del almendro. El tiempo pasé fugaz
y crecieron demasiado en un momento. Cada uno hizo su camino, nuestro nifio,
porque para mi siempre seran mis nifios, encontrd trabajo pronto y nuestra nifia
fue a estudiar al extranjero. Recuerdo la alegria que traian sus visitas y las comidas

que organizabamos bajo el almendro.

Recuerdo también cémo observabas con recelo a la nifia y su pareja, como un dia
hizo mi padre con nosotros y como yo reia, instandote a que les dieras la privacidad

que siempre habiamos ansiado nosotros bajo nuestro tan querido almendro.

Recuerdo como crecia la familia bajo las hojas del almendro.

Recuerdo como me querias bajo las hojas del almendro.

Siempre nos amamos bajo las hojas del almendro.

Bajo el almendro ambar, bajo el almendro desnudo, bajo el almendro nevado, bajo

el almendro esmeralda.



Nunca dejé de mirar tu lugar en el almendro.

Aungue sabia que ya no podria encontrarte, aunque sabia que te habias ido para
siempre. Nunca dejé de echarte de menos ni de querer volver a la época en la que
te echaba de menos pero sabia que volverias. Que volverias para que nos engafara

el tiempo bajo las hojas del almendro.

A veces me parece que puedo verte. Levantando tu mano para saludarme vestido
de negro, elegante, vestido de uniforme, volviendo del trabajo, jugando con los
nifios... Sin embargo, pestafeo y vuelvo a encontrar soledad bajo la sombra del

almendro.

Muchas veces he creido que vendrias a buscarme. Como cuando cogi esa pulmonia
hace dos inviernos, como cuando subo las escaleras y siento que mis piernas
tiemblan y que tengo que parar a los pocos escalones para no quedarme sin aire.

Hoy el cansancio me ha dicho que has venido.

Ahora te busco a través de mi ventana. Te busco mirando interrogante al almendro.

Le pregunto que por qué llegas tarde.
El alimendro me ha devuelto la mirada. Dice que cierre los ojos para encontrarte.

Lo obedezco. Siento como el cansancio se asienta en mis manos, mis brazos, mis

piernas, mi cuerpo... En el pecho, en mi cabeza.

Asi, mis ojos cerrados volvieron a verte y nos volvimos eternos engafiando al

tiempo bajo las hojas del almendro.



