Seuddnimo: Yoaui

UN ERROR METAFORICO

Todo comenzd por un equivoco metaférico. Trataba de rehacer mi vida
sentimental tras el divorcio, una depresion y dos afios de sequia sexual. El tnico
consuelo era mi perrita Marilin, una chihuahua inquieta y vivaz, contrapunto a la
melancolia.

Alguien me dijo que probase en Internet, alli las tias no se andaban con

tonterias. En pocos dias me hice con los rudimentos del cortejo electrénico. Yogui,

A



mi nombre de batalla, resulté simpético, pero las citas al final se malograban y
volvio la depresién. Entonces aparecid aquella mujer. Firmaba como Tecla.

-Un nombre original. éQué, por tu habilidad con el ordenador?

—-Ya quisiera, Es por lo de Santa Tecla de Icono, martir del cristianismo. Me
falta un brazo como a ella.

iMala suerte, una tullida!

En realidad se trataba de una broma y nos hicimos inseparables en el chat. A
la segunda semana concertamos la primera cita. La vispera ella calenté el
ambiente y elevd las expectativas.

-También yo llevo un tiempo largo de sequia. Aforo encontrarme con un
hombre de verdad, alguien dispuesto a saltar por encima de mis estipidos
prejuicios. iOjala seas ti mi salvador!

-Tecla, amor mio, Yogui salta que se las pela.

Ella se quejaba de la vida monjil a la que la educacién moralista de sus padres
la habia condenado. Su relacién con los hombres siempre estuvo marcada por
una moralidad culposa que le impedia disfrutar, Recién ahora se sentia liberada,
“como una mujer con todos sus jugos” a decir de sus propias palabras. De la vida
monjil solo le quedd la aficion por la biografia de los santos y martires del
cristianismo, una rémora inocente que colmaba sus necesidades espirituales.

=5i no espabilo me puede ocurrir lo que a Santa Margarita de Antioquia, a la
que le cortaron la cabeza antes de catar hombre.

Fue en esa vispera de confesiones, en un comentario casual sobre una de sus
experiencias con el sexo opuesto, cuando soltd el equivoco metafdrico. Transcribo
sus palabras,

Tecla dice:

Te juro Yogui que aquella noche estaba dispuesta a irme a la cama con ese
tio, pero cuando se desnudd parecia un oso iQué asco! Me largué sin recoger las

bragas y lo dejé plantado.



Yogui dice:

Simulé una bajada de tension y desconecté el ordenador. iJoder, a mi en la
mili me llamaban el osito Yogui y no precisamente por la barriguita! Reboso pelos
por todo el cuerpo y mi pecho en concreto desconoce la luz solar, tal es el grado
de espesura. Si alguien merecia el calificativo de oso, ase era yo.

Habia elegido el nick de Yogui pensando mas bien en la ternura gue inspiran
los ositos y no en el viejo mito sobre la existencia de mujeres a las que les gustan
los hambres de pelo en pecho. Pero Tecla odiaba a los hombres de pelo en pecho
hasta el punto de escapar sin bragas. Aquella noche de vispera dormi con la
decepcion como compafiera de cama, pero por la mafiana me levanté con una
inusitada energia y dispuesto a romper el maleficio que me rondaba estos Ultimos
afios. Lo primero que hice al llegar a la oficina fue tratar de concertar cita con
caracter de urgencia en alguna clinica especializada en depilacion masculina. Me
resultd imposible.

-Lo que usted solicita es una carniceria.

Se asustaban ante la peticién radical de que en una sola sesién me extirpasen
la cortina de pelos que cubria mi cuerpo. La soledad, ya me veia hibernando en
una cueva como los osos, me hizo pensar en mi perrita Marilin, fiel compafiera del
destierro al que me veia abocado. Y fue esta pequefia criatura la que propicio la
idea salvadora. Ella también era un ser peludo de cabeza a rabo y yo la solia
llevar a la clinica veterinaria de debajo de mi casa para que me la acicalaran, La
regentaba una vecina de mi bloque, Ursula, mujer de senos paranormales y
fuerte personalidad.

La telefoneé y se negd en rotundo. A ella también |le parecid un despropésito
el que me depilase a las bravas el cuerpo entero. Pero el corazén de Ursula era
tan grande como sus dos senos juntos y la pude convencer para que al mediodia

lo tuviese todo preparado.



Cuando llegué a la clinica me esperaba junto a su marido, un taxista
insensible curtido en la rudeza de la conduccién urbana, que nos ayudaria en el
trabajo sucio. Ursula me explicd los pormenores:

-Te quitas toda la ropa menos los calzoncillos y te tumbas en la camilla, Dado
el volumen y la reciura de tu pelo lo mejor serd utilizar cera caliente. -Me mostrd
dos tarros industriales-. La tendremos que calentar en el microondas, asi que me
he agenciado una espatula con sensor de temperatura para no achicharrarte,
Luego te pasaré una esponja vegetal empapada en agua tibia y te embadurnaré
con crema balsamica para hidratar la piel. Tengo Nolotil por si fuese necesario.
¢Alguna pregunta?

Me desprendi de la ropa y dejé los calzoncillos,

-Ya puestos, quiero que también me rasures la zona testicular -me bajé los
calzoncillos de un tirén-. No vaya a ser que Tecla nos salga melindres y la
fastidiemos.

Decidimos comenzar por las piernas para asi testar mi resistencia al dolor.
Cuando Ursula arrancé la tira de cera grité como un conejo y le pegué un pataddn
en una de las tetas. Ursula abroncd a su marido y le ordend que me amarrase
bien.

-Si queremos que esto funcione hay gque hacerlo rapido y sin miramientos,
Contamos a la de tres y ya no paro hasta que las piernas estén acabadas.

El taxista se dejé caer sobre mi plexo solar mientras Ursula me embadurnaba
con la espatula.

~ITRES! —grité Ursula saltdndose el uno y el dos.

¢Es necesario o posible o medianamente util describir la intensidad del dolor
humano? Sélo testimoniar que mi cuerpo se rebelo contra el espiritu y traté de
escapar de aquel suplicio soltando patadas a diestro y siniestro. Como Ursula dejé
caer su tetamen sobre mis piernas y siguié despegando las tiras ardientes, la

impotencia me llevé a morder el brazo del taxista, que se defendid soltdndome un



guantazo en todos los morros. Luego tuvo la ocurrencia de colocar en mi boca un
hueso de plastico, de esos que se utilizan en las clinicas con los perros rabiosos.
Fue asi como mis piernas y mis nalgas quedaron libres de la horrenda vellosidad
que las cubria.

Me levante y me puse a dar vueltas alrededor de la camilla mientras el otro
tarro de cera se calentaba. Las piernas parecian salchichas cocidas. Segln
pasaban los minutos el ardor subia de intensidad. Pensé en retirarme, en buscar
otra mujer menos escrupulosa que supiese valorar el interior, pero me sorprendio
la rapidez con la que el taxista me enganchd por detrds y me tumbé sobre la
camilla, y el rictus sadico en el rostro de Ursula, que se acercé hacia mi con el
tarro de cera abrasiva y la espatula correosa. Intenté detenerla, exponer mis
razones. El taxista cercend cualquier intento de suplica incrustandome el hueso
de perro en la boca.

Cuando Ursula acabé con mi pecho, con los brazos y con la espalda, me sentia
el maravilloso hombre antorcha. Me ayudaron a bajar de la camilla y me acerqué
al espejo. Ya no odiaba a mis torturadores.

-iAQUi ME TIENES, TECLA! —grité con los brazos en cruz—. iLIBRE DE PECADO
COMO LOS SANTOS QUE TANTO ADMIRAS!

~Faltan los huevos -recordé Ursula meneando la espatula,

Aunque traté de impedirlo, el taxista me encajé el hueso y me retorcio el
brazo con una habilidad marcial sorprendente,

-Nos debes una comida, sinvergonzon -dijo Ursula justo antes de esparramar
la cera hirviendo sobre los pelos amatojados que bordeaban mis testiculos, pues
el pene desaparecio de la vista como por arte de magia.

La veterinaria cumplié su palabra y me limpid con una esponja natural
empapada en agua tibia. Luego me cubrié de crema hidratante y apagé la luz de
la sala. Me dejarian descansar un cuarto de hora para que me relajase y para que

la crema hiciese su efecto reparador. Antes de abandonar la sala les pedi que me



acercasen la caja de Noloti/ y el hueso de perro. Tal era el insoportable
sufrimiento...

Como mi piel no aguantaba el roce de la ropa, me cubrieron con una bata de
la clinica y me subleron a casa en volandas. Tuvieron la delicadeza de llenar Ila
bafiera con agua tibia para que tomase un bafio reparador. La piel humedecida
parecia calmarse y me quedé en remojo mas de una hora, pero era consciente de
que debia enfrentarme a la sequedad del mundo si queria que el sacrificio valiese
la pena. Sali de la bafiera y pensé en la indumentaria para la cita, a sabiendas de
que deberia sacrificar la estética por la comodidad. Después del divorcio adelgace
unos cuantos kilos, por lo que mi ropero rebosaba de prendas holgadas. Fue
durante la eleccién de la ropa cuando senti nuevamente los ardores, mi cuerpo
volvia a convertirse en una antorcha, una lefia avivada desde dentro. En unos
segundos el dolor se hizo tan insoportable que pensé en arrancarme la piel a
tiras. En alguna medida el bafio de agua tibia habia detenido (o agravado) el
proceso, y ahora todo el calor acumulado en el cuerpo emergia y trataba de
liberarse. La cera me habia quemado algunas zonas provocando peguefias
burbujitas que estallaban al mas minimo roce, los testiculos saltaban dentro de su
bolsa como si estuviesen en plena coccién, y una herida profunda en la cara
interna del muslo empezaba a supurar. Alli la cera habia arrancado carne ademas
de pelos. Fue en ese momento cuando lloré.

-Tecla, princesa mia, tu héroe ha sido derrotado en injusta liza. -Me observe
el cuerpo abrasado-. Imposible llegar a |a cita.

Me derrumbé sobre el suelo. Las losas frias atemperaron la calentura de mi
cuerpo mientras los primeros sopores de los nolotiles surtian efecto.

Cuando me desperté faltaba hora y media para la cita. Aungue el dolor
intenso habia desaparecido, el cuerpo me seguia ardiendo por dentro. Para
caminar me veia obligado a mover las piernas y los brazos como un robot. Con

todo, me sentia capaz de llegar al restaurante japonés donde habia quedado con



Tecla, pues comprobé que los analgésicos tomados a pares me calmaban durante
cierto tiempo. El problema era soportar la ropa en contacto con la piel.

Recordé que en el armario de verano guardaba un bote de crema solar. Cogi
el bote y el juego de sabanas horteras que me tocé en el reparto de liquidacion de
gananciales, Corté la sabana en tiras a modo de vendas, me embadurné con
crema solar las partes mas erosionadas, fajé las zonas de roce y me vesti con la
ropa mas holgada que encontré. Como no me veia en condiciones de conducir
llamé al taxista depilador y me planté en la puerta del restaurante justo diez
minutos pasadas las nueve. Avancé resolutivo hacia el fondo del local donde crei
reconocer la figura de Tecla, que aguardaba la llegada de su salvador comiendose
las ufias.

La cadencia del habla de aquella mujer con voz de soprano, su figura
amorcillada vy a la vez voluptuosa, el insinuante juego de manos, que ora se
acercaban ora se alejaban de las mias, la caida de los parpados al ruborizarse por
algun comentario picantdn, la rebeldia consumada ante la educacién mojigata de
sus padres de la que tanto se vanagloriaba y, por sobre todo, sus dos grandes
tetazas espongiformes, me convencieron desde el primer momento y superaron
ampliamente mis mejores expectativas. Dado mi estado, yo le debi parecer un
poco insipido.

-Te noto apagado. {Ocurre algo?

éApagado? Si ella supiese. Una intensa calentura seguia recorriendo mi
cuerpo. Sobre todo en la herida del muslo, que escupia lava sobre los testiculos
incandescentes provocandome latigazos de dolor que a duras penas lograba
disimular. Me molestaban hasta las vendas. Pensé en ir al bafio y aflojarlas (mi
intencién era desprenderme de las vendas en el bafio del hotel antes de
acostarme con Tecla para que no sospechase nada. Luego hariamos el amor en la
oscuridad, tal como a ella le gustaba por su timidez, y jamas descubriria el

engafio). De momento saqué un par de analgésicos y me los tragué a palo seco.



-éNervios? éColesterol? —pregunto.

Cambié de tema y me vanaglorié de su actitud ante aquel impresentable que
le parecio un oso.

=Hiciste muy bien en largarte. Son increibles los pelajes que se gastan
algunos tios. Depilarse no cuesta tanto.

-éQué dices? iA mi me pone supercaliente un tio con una buena mata de pelo
en el pecho! -se inclind y bajé la voz para que el resto de comensales no la
escuchasen-, TG tienes pinta de que los pelos te llegan hasta los huevos -y se
sonrié picarona tapandose la boca.

La miré fijamente a los ojos. Debié ser una mirada demasiado fria por la
impresion que le causd. Inconscientemente mi mano agarro el tenedor vy lo apreté
con fuerza. Ella percibid la tensién.

-Yogui, carifio, me estds asustando. ¢Esas pastillas de antes no serian
drogas?

Solté el tenedor y me limpié el sudor de la frente con la servilleta. Respiré
hondo.

-Vamos a ver Tecla. Tl me dijiste, lo recuerdo perfectamente, que cuando el
tipo ese se desnudd te parecié un auténtico oso. Sentiste tanto asco que perdiste
hasta las bragas.

—iClaro que parecia un oso! Tenia las ufias de los pies mugrientas y grandes
como garras. iA cualquiera le daria asco un tipo asil Sdlo de recordarlo siento
ganas de vomitar.

Agarré los extremos de la mesa con tanta fuerza que las copas se
tambalearon. Me incliné hacla ella e intenté explicarme, hacerle entender lo
evidente, la diferencia tajante entre |la metafora popular de “parecerse a un oso”,
utilizada para referirse a alguien excesivamente peludo, y la otra metafora no
menos popular de las “ufias de aguila” cuando lo que se quiere manifestar es el

desagrado que nos producen las pezufias largas y descuidadas. Pero un cansancio



infinito me invadio y los ojos se me nublaron.

=éPor qué lloras, Yogui?

Me levanté de la mesa y me fui al bafio. Meti la cabeza debajo del chorro de
agua fria. Luego me desnude por completo y deslié las vendas procurande no
arrancarme la piel. Mi cuerpo y mi alma ya no soportaban tanto suplicio. Estar
desnudo era lo mds agradable para mi cuerpo, asi que hice un ovillo con la ropa y
la tiré a la papelera. Mientras orinaba con el culo al aire lei la frase escrita a
rotulador en la pared: "Joven pasivo se ofrece a oso velludo para dejarse
acurrucar”, y un nimero de teléfono.

Sali del bafio y me paseé por entre las mesas del restaurante buscando la
salida. Algunos comensales torcieron el gesto y amagaron el vomito. Mis ampollas
les impresionaban tanto como la desnudez de mi cuerpo.

Yo también me llevaba un dolor afiadido: la certeza del saber que ni los
homosexuales se acostarian conmigo. Y todo por el equivoco metaforico de una

inculta mujer obsesionada con la vida de los santos y martires del cristianismo.



