FEROZ SILENCIO

Mi querido amor:

iQué silencio tan feroz! jQué gris estd hoy todo, vida mia! Te ha encontrado
Tina, la perra del mayoral. Ha abierto el amo la ventana ante sus insistentes ladridos y
alli estabas, en el alféizar, recostado sobre un ala, colchén convertido en una mortaja de
penachos tristes. Al cogerte —ha dicho Ventura— tenias atin el pecho templado, pero la
cabecilla lacia, como una flor ajada.

Acaso te has muerto esperando que yo abandonara por fin el encierro de mi
casita de madera y metal. Querias fugarte conmigo para amarme sobre la copa de alguna
encina y regalarme arrumacos; el cielo azul, el campo verdeando con las amapolas
carmesi al son del viento.

Cada mafiana, apenas la claridad bosquejaba los contornos del pueblo, te
posabas junto a la ventana y esperabas un rato hasta que me veias. Piabas dando saltos o
agitando las alas, los ojos negros y pequefios, lo mismo que la cabeza de un alfiler.
Esperabas paciente, la mirada vivaz, sin atender peligros, solo con el deseo de que yo
saliera a saludarte y volviera a mi retiro oscuro. Entonces entonabas tu canto y el tiempo
se detenia. Otros péjaros se posaban en la rama més alta de la higuera y escuchaban tu
trinar. Luego emprendian el vuelo y se perdian entre los olivares y las tejas del cortijo.

iCuantas veces esperé a que aparecieras, puntual como las uvas de septiembre!

iQué de veces imaginé lo que en esos cantos me decias! Estoy segura de que me




contabas a qué olia el aire prefiado de la primavera, a qué la tierra mojada por las lluvias
primeras del otofio. A qué la libertad.

Ahora es todo de un silencio que mortifica. Solo ulula el viento en las ventanas;
réquiem de ramas que se retuercen, de hojas que vuelan y cielos del color de la favila y
el carbon. Negro luto por tu ausencia.

i Vuelve, te lo imploro!, he repetido. Pero sé que es inutil, que ya no volveras.
Que ya emprendiste el vuelo wltimo sin entender que yo, por més que quise, nunca pude
acompafiarte.

Debo dejarte, he de salir de mi encierro. Sefialaré las horas con la cabeza gacha y
el cuerpo de madera herido, pensando... jdeseando!, que los engranajes se atasquen,
que la maquinaria se detenga, que no le den cuerda al reloj, que la puertecilla se averie y

me impida salir para no ver mas, amor, esa ventana vacia.




