LOS ANOS DIFICILES

Pseudonimo: tuccitana

Querida Elena:

Ya ves que no he encabezado esta carta llamandote sefio, como lo hacen
todos los alumnos, sino por tu nombre, tal y como a ti te gusta que te llamen.
Tampoco ensuciaré de dibujitos los margenes del folio. No temas. Yo no soy
Pablito, que no puede ver un papel sin pintarrajearlo. Yo te escribo como lo

haria una persona adulta que sabe lo que quiere.

Ante todo, deseo pedirte disculpas por mi atrevimiento. Porque este pufiado de
palabras no son otra cosa que una declaraciéon de amor, sefo Elena. Después
de pensarlo mucho, de comerme el coco y de darle muchas vueltas, esta dulce
angustia que me cosquillea por dentro, que me desequilibra, que atosiga mis
suefios y mis despertares, tiene que ser amor. Ya sé que es una locura. Que
entre tU y yo hay muchos afios de diferencia, que mis sentimientos hacia ti
carecen de légica. Lo sé, lo sé. Pero.... $es que acaso se pueden contener los
sentimientos? ¢Se puede mandar en el corazén? No, no se puede, Elena. Por
mucho que uno se haga preguntas, que se reproche a si mismo, por mucho
que uno se empefie en lo contrario, los sentimientos surgen desde dentro,

espontaneos y locos.

Y no creas, como lo creen mis amigos y sobre todo, mi familia, que esto que

me sucede se debe a que estoy atravesando la edad del pavo. Que la verdad,
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me ponen a mil cuando sacan a relucir esa expresion tan anticuada. Aseguran
gue estoy mas atolondrado que de costumbre, que me he vuelto indisciplinado
y hurafio, que ando suspirando constantemente por los rincones, que solo
pienso en las musarafas y no atiendo a razones, que lloro sin motivo, que rio

sin saber por qué... jme tienen harto!

Aunque también es preciso reconocer que llevan algo de razén, ya que desde
que te conoci, ni yo mismo me entiendo, pues vivo tan ensimismado en el
revoltijo de sensaciones que sacuden mi interior como lo pueda estar el nifiato

qgue dicen que soy, en el pasota que dicen que me he convertido.

Dicho esto, Elena, debo seguir con el propésito principal de esta carta que,
como te expreso mas arriba, no es sino declararte mi amor. No obstante, te
confieso que ya lo hice ayer y anteayer y la semana pasada y la otra. En
realidad, te he venido diciendo que te amo casi desde el comienzo del curso.
¢ Que cdmo lo hago? Te cuento: aprovecho la hora de salida, cuando la clase
se va vaciando de alumnos y tu cuidas de que recojan sus cuadernos y sus
mochilas y no se atropellen unos a otros. Entonces respiro hondo, cojo la tiza,
me acerco a la pizarra y en una esquinita, entre el ejército de letras y de
numeros que la tapizan, te escribo un te amo. Es un te amo andnimo, chiquito y
tembloroso. Aun asi, contiene mi verdad, lo qUe siento por ti. Pero ti nunca lo
lees. Tampoco ayer lo leiste. Pues ésta mafana, al entrar en clase precedido
como siempre por el torbellino saltarin que es Pablito, ti me saludaste con los
buenos dias de siempre y, sin embargo, a Pablito le dedicaste la mejor de tus
sonrisas, te acercaste a él, le revolviste el pelo, le preguntaste qué tal habia
dormido y le ordenaste sentarse en su sitio. Y, ¢sabes? Creo que siento celos

de Pablito, ya que todas las mafianas él se lleva la mejor de tus sonrisas y la



caricia de tu mano prendida en su pelo. Como la pizarra estaba limpia, tuve la
certeza de que mi confesion de amor, mi te amo de tiza, otra vez te habia

pasado inadvertido.

Dado lo cual, el motivo de esta carta esta justificado. Ademas, he pensado que
debo ir a tu casa y entregartela personalmente. Asi no se perdera en el océano
embravecido de la pizarra. Pero como me conozco y sé que la timidez o la
verglienza, o0 ambas cosas a la vez, anularan cualquier atisbo de arrojo, te la
dejaré encima del felpudo. Espero que la leas con la benevolencia que
despliegas en la clase y que es tu sefa de identidad, pues trabajar con treinta
ninas y niflos de seis anos, inculcandoles cohocimientos y buenos modales, no

es tarea facil.

En la esperanza de que estas palabras no te causen ningun disgusto, ni sean
objeto de chanza, me despido diciéndote una vez mas que te quiero, que me
he enamorado de ti como un chiquillo cualquiera. Tu eres la estrella que me
guia. La mujer que ocupa mis suefios, la que hace que me levante cada
mafana con el unico deseo de llegar al cole, que me mires a los o0jos y que me
obsequies con la mejor de tus sonrisés, una sonrisa igual que la que le dedicas

a mi nieto Pablito.



