SI SE PUEDE VIVIR AMANDO A DOS MUJERES A LA VEZ... (CEFIRO)

La vida es avanzar tiranizados por el almanaque. Caen las hojas de los dias como un aluvion impa-
rable cuando la alegria rebosa de nuestras manos. Con una lentitud exasperante cuando la tristeza se
enrosca a nuestro cuerpo. Hace mas de cinco afios que te perdi. Cinco largos afios tragando el acibar
de una amargura que se ha convertido en mi celosa compariera. En una sombra que arrastro como
cadenas uncidas a los tobillos, que ralentiza mis pasos y malversa un camino que fue atrds senda
feliz. Aun siento tu presencia por la casa. Tus pasos de terciopelo, la estela de tu perfume que pare-
ce deambular de habitacion en habitacién acompafidndome en esta soledad inhdspita que habito.

Dijiste antes de partir: vive y se feliz, hazlo por mi... Me lo hiciste prometer. Y te juro que me he
esforzado por no defraudarte. Por ti. Por tu recuerdo. Pero es que las secuelas de la pasion dejan
unas hondas llagas que cuesta cubrir... con qué. La tristeza madura sigilosa, agazapada muy adentro
de la mente, para surgir con la fuerza de un geiser en cualquier inopinado momento y cuesta extir-
parla porque sus garfios crueles se agarran al alma y a la carne...Sé que la vida es asi. Nada es eter-
no. Hablamos de eso muchas veces. ¢Recuerdas? Al final acababamos riendo... riendo por tal de
acallar las huellas de la nostalgia que dejaba trazas de miedo en nuestras mentes.

Al principio pensé que el dolor no amenguaria nunca, que el viento continuaria amontonando los
recuerdos junto al miedo de no poder salir del laberinto de negritud en el que se transformé mi vida.
Y es que todo cuanto me rodeaba se volvia contra mi. Tus recuerdos se estrellaban de continuo con-
tra mis ojos. El espejo donde te mirabas, tu parte vacia del armario, el lado de la cama que ocupabas
(en el que ahora duermo abrazado a tu fingida silueta) eran como humedades de melancolia que
impregnaban mi cuerpo desvelandome un eterno pensamiento de avaricia y hambre. Hambre de ti.
De tu imposible presencia.

Ahora, con el paso de los afios, siento que la soledad cruenta y hermética en la que habitaba deja
alguna resquebrajadura por la que a veces se filtra algin deje de esperanza. Sigue siendo soledad.

Pero una soledad que se angosta. Sé que nada ni nadie podra rellenar esas horas vacias sin ti, que no



existe nada en este mundo que reemplace tu presencia, pero a pesar de todo, me he esforzado los
ultimos meses por salir, conocer gente. Como td querias que hiciera. Desde que te fuiste, adopté la
costumbre de caminar a diario. Largas horas que me aliviaban de la cargazon que sentia entre esas
paredes que durante tanto tiempo reverberaron lo que fue una felicidad de dos... Se llama Beatriz.
Al principio nos cruzabamos indiferentes. Apenas me fijé en ella, no representaba mas que una es-
tampa de mujer, un aditamento mas del paisaje. Tiempo después, acompasamos nuestros paseos sin
ponernos de acuerdo, como si el azar se hubiese confabulado para unir nuestros pasos. A veces,
camindbamos largos trechos uno al lado del otro. Apenas una mirada de curiosidad chispeaba entre
nosotros, entrelazandose entrambos el azoro de sentir una espuria compafiia en modo alguno pre-
meditada. Acabamos intercambiando alguna sonrisa ajustando el ritmo de nuestros pasos como si
no se tratase mas que del juego inocente de un nifio. Quizas por aquel entonces algo latia ya en el
fondo de nuestras mentes, y tal vez por ello eludiamos mirarnos directamente, pronunciar palabra
alguna. Pero cada tarde caminabamos juntos, a pesar de sentirnos separados por el estridor de aquel
silencio que no nos atreviamos a romper.

Aquel dia me retrasé. Caminaba unos centenares de metros delante de mi. La vi trastabillar.
Cuando me miré detecté en su rostro una mueca de dolor que dej6é paso a una bonita sonrisa. Se
habia torcido un tobillo. Me apresuré a ayudarle a levantarse y la mirada de aquellos ojos negros
cay6 sobre mi como un turbién anegando mis sentidos. Mientras la sujetaba senti su calor, un per-
fume de mujer que se enredd a mi cuerpo con una prestancia inverosimil. Nos miramos desconcer-
tados... Entonces supe -supimos, sé que fue algo mutuo- que ese sentimiento adormido en el fondo
de nuestros corazones se habia avivado.

Es delgada, morena, de rostro anifiado. Una dulzura sin parangon se diluye en sus 0jos negros.
Tiene una bonita sonrisa de labios tiernos. Desde la primera cita ambos detectamos la fragilidad del
otro. El dafio que llevdbamos dentro e intentdbamos sobrellevar. Me cont6 que aun portaba las se-
cuelas de una mala experiencia amorosa. Yo le hablé de tu ausencia, del estigma que tu muerte dejo

en mi corazon...



Paseamos por la ciudad tomados de la mano, sintiéndonos el uno al otro, aspirando esquirlas de
incertidumbre y miedo. Una suave cellisca empapaba nuestros cuerpos, pero a pesar de ello nos
detuvimos en mitad de una plaza mirandonos a los o0jos. Sus labios jugosos y frescos reclamaron los
mios. Nos besamos... pero tu sabor, ese sabor que aun recuerdo, acudio a mis labios y cuando nos
separamos las lagrimas corrian por mi rostro. Sus ojos también estaban empafiados. Ambos com-
prendimos. Nos separamos con un abrazo tefiido de ternura. Deslavazados a nuestros pies comenza-
ron a caer sentimientos pretéritos. ..

Cuando llegué a casa cogi tu fotografia y la abracé como el nifio perdido que regresa a los brazos
de su madre. Y lloré con un desconsuelo que jaméas habia sentido. Pensé en pedirte perdon, resig-
narme a extirpar de mi mente ese sentimiento apenas nacido con el que me parecia te estaba traicio-
nando, pero en seguida supe que era solo cobardia, miedo... y que tl no hubieses querido eso.

Hoy soy consciente de que la ruleta de la vida ha jugado conmigo, que con extrema crueldad ha
hecho que esos versos que un dia te escribi se vuelvan contra mi: Vive feliz por mi, por mi memo-
ria,/aungue te cueste y a veces sucumbas al dolor,/y busca refugio en otro amor si puedes/ aunque
le entregues esos encantos/ que fueron el aliento de mi vida./Nunca me hara dafio tu felicidad/solo
tu dolor, tu pena.../

Tu me miraste aquel dia con los ojos nublados tras leer el poema. Y aunque no pronunciaste pala-
bra supe lo que pensabas, y ahora... Ahora daria diez afios de mi vida por contarte esto mirandote a
los ojos, por estrechar tus manos una vez mas y recibir tu bendicion... pero solo me queda el con-
suelo de escribirte esta carta que nunca recibiras, aunque desde que la comencé tenga la sensacion
de que estas pegada a mi espalda, leyendo por encima de mi hombro como tan a menudo hacias. ..
Pero te prometo que a menudo te leeré esta carta mirando hacia las estrellas donde imagino que
habitas con la esperanza de que me comprendas y perdones... Porque ain te sigo queriendo y sé
que moriré haciendolo. Aunque confio que sea cierto eso de que se puede vivir amando a dos muje-
res alavez...

HASTA SIEMPRE, Ml AMOR ETERNO... DONDE QUIERAS QUE ESTES.



