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[ Leioa, 27 de noviembre de 2015

Querido Pablo,

Hoy Murcia ha vuelto a ser lila y Badajoz naranja. Pefia Prieta no es mds que un pequefio tridngulo
equilatero de color negro en el mapa; y el mar Negro y el mar Rojo ha vuelto a ser dos manchurrones de
color azul. Yo, mientras intento tapar mis bostezos con el Atlas que nos ha hecho comprar el nuevo
maestro de geografia, me siento como un pez tropical nadando en el Baltico. Sus clases son terriblemente
aburridas. No te enfades, pero casi me he olvidado de si fue en Turquia o en el Turquestan que tras los
terremotos volvian a levantar los edificios con el dinero proveniente del gas. Ya nadie nos cuestiona del
mal que hacemos cuando nos encaprichamos por querer comer cerezas en Navidad, o todo lo que hay
detras de una sudadera de marca tejida por las mafios de una nifia de Singapur que apenas nos supera en

edad.

Todos, incluso Juan, que siempre salia expulsado a mitad de clase, te echamos muchisimo de menos. Pero
aun no te he contado lo peor. La Geografia e Historia no sélo ha dejado de ser mi asignatura favorita sino
que la estoy empezando a odiar, Afioro las tardes de los martes y los jueves, cuando leiamos “La catedral
del mar” para compreﬁder mejor la época medieval. Ahora, don Bosco, que asi se hace llamar, se limita a
mandarnos subrayar los parrafos del libro que entraran seguro en el examen. Cierto que accedié a seguir
con el concurso de geografia, pero substituyé los imanes y las chapas de premio por medio punto extra en

el examen trimestral.

Querido maestro, quisiera pedirte que volvieses a darnos clases, que regreses pronto de ese viaje al Nepal.
Ya sé que tal vez te r_necesiten mucho mas alli, porque en el fondo yo no dejo de ser una alumna que se
aburre en clase con su nuevo profesor de historia. No quiero dramatizar la situacién, pero desde que don
Bosco entra en el aula hasta que marcha, mi cabeza estd mas en un pasado histérico no muy lejano que en
cualquier otra parte. Recuerdo cuando te sentabas en la mesa y charlabas de td a td con nosotros. En
seguida te dabas cuenta si alguien estaba triste y en medio de unos ejercicios 1§e acercabas con disimulo
para preguntarle qué le pasaba. Admito que muchas veces renegué de la cantidad de deberes que nos

mandabas, y sobre todo de lo complicados que eran, por no mencionar cuanto me fastidiaba que nunca
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me pusieras mas de un nueve en un examen. Bueno, excepto aquella vez que nos prometiste llevarnos
contigo de viaje al Cairo si sacibamos un diez y toda la clase se aprendié los nombres de los faraones del
Antiguo Egipto de Pe a Pa. Tuviste que convidarnos al taller de embalsamiento del Museo Egipcio y te

disfrazaste de momia, envuelto con los rollos de papel de vater.

Ahora me duele la mano cuando tomo los apuntes dictados a raja tabla. La pluma no fluye sola como
cuando td nos explicabas la leccién, a tu manera, pero cada uno podia anotar lo que le fuera mejor para
entender las cosas. Te diré como confidencia que a don Bosco le hemos puesto el mote de don Mosco,
porgue zumba como un moscardén cada vez que pierde la paciencia, cosa que ocurre siempre que le
pedimos que repita una frase del dictado. Yo le caia mds o menos regular, hasta el otro dia cuando
pregunté cudl era la provincia espafiola con mayor densidad de poblacién. Se la hizo a Cristina, que ahora
siempre la hace sentar en primera fila para que no hable tanto. Ella respondié que Barcelona. Pero don
Bosco ra‘pidameni‘e grité: “Incorrecto” y sefialé a Rodrigo, que estaba sentado junto a mi, para indicar que
era su turno de responder. Rodrigo contesté que era Mgdrld. Y don Bosco fue preguntado, uno tras otro,
al resto de la clase, poniéndose cada vez ITIéS zumboén y mosqueado. Hasta que por fin me tocé el turno a
mi. “Melilla”, le dije timidamente. Don Bosco casi se puso a revolotear de satisfaccién. Me puso como
ejemplo de gque basta con poner atenci_&n a lo que se dice en clase para saber la respuesta correcta. Ni por
el asomo se me ocurrié reconocer que dije Melilla porque habia estado tachando todas las demas de la
lista y era la unica provincia que quedaba, salvo Murcia, que como era de color lila no tenia mucha pinta

de ser una provincia muy concentrada,

Nos fuimos a quejar a nuestra tutora, que este afio es Alicia. Pero ella nos comenté que no habia nada que
hacer, Desde el dia que la directora nos pillé in fraganti lanzando tizas en aquellas catapultas que

construimos para la gran final del torneo medieval, dejaste de ser el profesor predilecto de la escuela.

Hoy la directora ha entrado en clase con unos catdlogos en la mano y una sonrisa muy forzada. Y cuando
nos ha preguntado adénde teniamos pensado ir de viaje de final de curso y toda la clase ha gritado al
unisono que al Nepal, casi le ha dado un ictus. Vamos, que ha caido desmayada del disgusto y don Bosco

no reaccionaba. El hombre ni tan siquiera ha intentado alguna de esas técnicas de primeros auxilios que tu
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nos habias ensefiado. Juan ha sacado pitando el mévil escondido en su cartera, sin importarle que luego le
cayera una copia de toda la Constitucién Espafiola, y ha llamado rapidamente al 112. Cristina y Victor han
recordado que ti nos dijiste de alzar las piernas y aflojar la ropa. Yo misma le he girado la cabeza hacia el

lado derecho. Al punto estdbamos de hacerle un masaje cardiaco cuando han aparecido unos camilleros y

un doctor para llevarsela en la ambulancia.

Pero éuandn por la tarde ha vuei.to a aparecer la directora, con su porfe serio y cara de pocos amigos,
todos hemos temido algin castigo por los comentarios de burla que circulaban al mediodia. Lo
sorprendente ha pasado después, cuando nos ha confesado que lo del Nepal habia sido una burda
mentira. Ella ha acabado admitiendo que nos habia engafiado a todos. No quedaba bien contar que
marchaste porque se negd a subirte el salario, y bueno, por otras diferencias que no ha explicado pero que
intuimos que poco tenian que ver con las restas matematicas. Después de lo vivido esta mafiana se ha
comprometido a hacerte una contraoferta. Asi, que por favor te lo pido, vuelve para que Murcia pase de
lila a ser la huerta del Mediterrineo y Pefia Prieta vuelva a ser aguel lugar donde soliamos ir de excursién.
Te lo ruego de todo corazdn, porque este pececito tropical casi se estd congelando en las aguas del mar
Baltico.

Un abrazo muy fuerte,
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